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;:Eg}l{lm narrano la storia quotidianamente e banalmente vera di
Tommy, un simpatico e riccioluto adolescente autistico. E del

W Una notte suo straordinario rapporto con il padre, Gianluca Nicoletti.
i Di un bambino che a tre anni era tanto buono e silenzioso -

forse persino troppo - e di suo padre che, quando un

e neuropsichiatra sentenzio: «Suo figlio & attratto piu dagli
01 MID FIGLID AUTISTIGD oggetti che dalle persone», non trovo tutto cio affatto strano.
(In fondo, era stato cosi anche per lui: aveva cominciato a
parlare tardissimo e ora si guadagnava da vivere proprio
parlando; quindi, prima o poi, pure Tommy avrebbe iniziato a
farsi sentire.) In seguito, con l'arrivo dell'adolescenza, le cose
in famiglia improvvisamente cambiarono: quel bambino
taciturno diventa un gigante con i peli, forzuto, talvolta
aggressivo, spesso incontrollabile, e Gianluca, chiamato in
causa dalla moglie sconfortata, si scopre - suo malgrado - un
genitore felicemente indispensabile. «Il padre di un autistico
di solito fugge. Quando non fugge, nel tempo lui e il figlio diventano gemelli inseparabili. Tommy e la
mia ombra silenziosa» scrive Nicoletti. «E un oracolo da ascoltare stando fermi, e senza troppo
arrabattarsi a farlo agitare sui nostri passi. Molto piu interessante e respirarlo e cercare di rubare
qualcosa del suo segreto d'immota serenita.»
E allora ecco il racconto dolceamaro, sempre franco e disincantato, di un piccolo universo
quotidiano, fatto di impegnative (per il padre che deve pedalare per due) e piacevoli (per il figlio che
va a rimorchio) gite in tandem su e giu per Roma, di meno piacevoli visite negli uffici della Asl per
ottenere un permesso di parcheggio per disabili irragionevolmente negato, di acrobatiche
organizzazioni famigliari per conciliare lavoro- scuola-terapie-svago (districandosi fra deliziose
insegnanti di yoga, esperti di ippoterapia, demotivati insegnanti di sostegno, svogliati operatori
sociosanitari), e poi di risse verbali per un posto a sedere in autobus, di quesiti su come gestire la
nascente (e prorompente) sessualita di Tommy e su come affrontare «un domani» il suo futuro.
Perché l'autismo - di cui si sa ancora pochissimo - non e un disturbo infantile: dall'autismo non «si
guarisce».
Una notte ho sognato che parlavi € dunque un memoir ironico e commovente, talvolta struggente,
spesso allegro, e insieme un libro-verita che racconta con grande coraggio una patologia, troppo
spesso rappresentata in modo fantasioso e iperbolico, oggi diffusissima. E, cosa che non molti sanno,
una vera e propria emergenza sociale, la prima causa di handicap in Italia.
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